Да если б каждый водку пил –

Коммунизм бы наступил…

Вика Цыганова. «Русская водка»

Ох, трудно отделить форму от содержимого, взявшись за такую книгу, как книга коллекционера Владимира Печенкина. «Какой же русский не любит “Русской”». (Фраза, приписываемая Л.И.Брежневу). Ведь можно, как Степа Лиходеев, едва разлепив глаза, тут же их вытаращить, если…

Из нашего окна Иордания видна, а из вашего окошка – только Сирия немножко…

Бен-Гурион. Ариэль Шарон. Шимон Перес. Биньямин Нетаньяху. Ребе Менахем-Мендл Шнеерсон.

«Итак не бойтесь их, ибо нет ничего сокровенного,

что не открылось бы, и тайного, что не было бы узнано»

Евангелие от Матфея 10:26

Обманывать – подлость, обманываться – глупость
(Турецкая пословица)

Турция – рай для российского туриста. Ведь наши туристы для Хургады с Антальей – главный источник дохода…
Впрочем, начать всё-таки позвольте с турецкого анекдота.

Пришел как-то один человек в суд, чтобы поменять свое имя.
Судья спрашивает:
– Как тебя зовут?
– Хасан Болван, эфенди…
Судья:
– Ну, вообще-то ты прав, сынок, что хочешь имя поменять. Хорошо, а какое же имя ты хочешь?
– Казым Болван…

А теперь поясню. От многих отрицательных явлений, которые могут броситься в глаза постороннему человеку, не так-то просто избавиться. У каждого народа, населяющего определенную страну, могут оказаться тщательно скрываемые комплексы, предрассудки и не очень красивые привычки. Как говорил один известный герой детской литературы: «Дело-то житейское…»
Вы уже догадались, что речь о Турции идёт не в связи с туризмом.
Вот и автор книги написал, что «существует два Стамбула», подразумевая существование двух Турций – туристической и настоящей.
Первая Турция, как и «первый Стамбул», принадлежит туристам, пятизвездочным отелям и любителям развлечений.
Но есть другой Стамбул, другая Турция. Чтобы это увидеть, нужно «свернуть с туристического маршрута в боковые улочки и внимательно смотреть по сторонам».
Что же мы увидим благодаря такому осмотру на месте?
Женщину, приговоренную собственной семьей к смерти из-за ложного обвинения в измене мужу…
Нелегальных мигрантов, мечтающих о Европе и готовых на всё…
Врача-сексолога, ратующего за сексуальное образование в Турции…
Бывших турецких проституток, которые были проданы в публичные дома собственными мужьями…
Наконец, мы увидим премьер-министра Эрдогана, укрепившего позиции турецких исламистов.
Можно согласиться с журналом «Час культуры» (Польша), что Турция в представленной книге Витольда Шабловского кардинально отличается от страны из популярных путеводителей. Путешествие в компании польского журналиста может показаться страшным, но автор умеет рассказывать о неудобных вещах легко и остроумно.
И последнее, чем хочу завершить это сообщение в блоге, – это вопросы. Всегда ли взгляд иностранца – беспристрастный и истинный? Правильно ли иностранец понимает то, что творится в чужой для него стране?
Составьте свое мнение, прочитав книгу Витольда Шабловского «Убийца из города абрикосов».

«Дыбенко пошел на Крыленко, а Крыленко на Дыбенко, они друг друга арестовывают, и Коллонтайка, отставная Дыбенкина жена, тоже здесь путается…»
(Из дневника Зинаиды Гиппиус)

В чем только не обвиняли Александру Коллонтай! В мещанстве, буржуазности, порнографии, бульварщине… Еще бы! Феминистка! Отсюда могли быть шуточки и анекдотцы чисто мужские. С некоторым пренебрежением. Взгляд – сверху вниз.
Например, Питирим Сорокин высказался о Коллонтай так: «Что касается этой женщины, то, очевидно, ее революционный энтузиазм – не что иное, как опосредованное удовлетворение ее нимфомании».
Дневниковая запись Зинаиды Гиппиус – из той же оперы ария, хотя и пропетая женским голосом.
Но феминистка феминистке рознь, скажу я вам. Интересны требования современных феминисток: заменить у пешеходных светофоров мужской силуэт на женский (а то! пора бороться с мужским деспотизмом!); поставить вопрос, почему у женщин в гардеробе есть мужские вещи, а у мужчин женских – нет (найти бы предлагаемый перечень женских вещиц, рекомендованных для носки мужчинам!).
А что считала важным феминистка Коллонтай? Равную для женщин и мужчин зарплату, минимальные нормы охраны труда, в том числе восьмичасовой рабочий день, неиспользование женщин на производстве, вредном для женского организма, обустройство мастерских, где должны быть раздевалки, умывальники, теплые туалеты с сиденьями. Совсем другое дело! Проблемы-то – насущные!
Впрочем, противоречивых моментов в жизни Александры Михайловны можно найти уйму.
Возьмем “женский вопрос”. Коллонтай полагала, что буржуазная идеология “воспитала в людях привычку смешивать чувство любви с чувством собственности над другим человеком” и что эта привычка должна отмереть, но сама болезненно переживала разрыв с любимым мужчиной.
Она считала, что детей рожают во имя интересов общества. Так сказать, вскормила материнским молоком – и свободна! Но своего сына, к которому относилась очень трогательно, она вовсе не воспринимала только лишь как “члена трудовой республики”.
А политика? Лев Троцкий вспоминал: «Коллонтай встала в ультралевую оппозицию не только ко мне, но и к Ленину. Она очень много воевала против “режима Ленина – Троцкого”, чтобы затем трогательно склониться перед режимом Сталина».
Итак, в юности – бунтарь, в зрелые годы – консерватор. Иссякла любовная страсть, и вот уже Коллонтай – расчетливая эгоистка, легко расстающаяся с идеалами юности…
Так чем же интересна её биография в качестве “читабельного жизнеописания”? Любителям отечественной истории, конечно, не будет безынтересным узнать, кто и как устанавливал советскую власть. Я уж не говорю о перипетиях советской дипломатии, которые безусловно интересны. (Кстати, заслуги А.М.Коллонтай на дипломатическом поприще были оценены очень высоко). Но это далеко не всё.
«Жизнь Александры Михайловны Коллонтай могла бы стать сюжетом для телевизионного сериала – увлекательного, авантюрного, со множеством интереснейших, в том числе любовных, линий», – написал Леонид Млечин. Действительно, Павел Дыбенко, балтийский матрос и второй муж Александры Михайловны, завел роман на стороне, а затем (после объяснения с женой) выстрелил из револьвера себе в грудь. Мелодрама, да и только! Надо сказать, это не единственный мелодраматический момент жизни Александры Коллонтай. Как известно, первым стрелялся сын генерала Драгомирова Иван; будучи безнадежно влюбленным в очаровательную Шурочку, он пустил себе пулю в лоб.
Леонид Млечин – автор большого числа историко-публицистических книг, часть которых переведена на иностранные языки. Пишет он легко, балансируя между строгой фактографией и популярной публицистикой. Подтверждает объективность изложения цитатами и мнениями многих авторитетных людей. Не исключение и эта книга, выпущенная издательством «Молодая гвардия» в серии «Жизнь замечательных людей».
В общем, “жэзээлки” держат марку! И это радует.

Спросили волка и льва: «Кто учил вас рвать зубами овцу?»
«Голод», – ответили звери. И съели вопрошающего.

VIP-отель для особых персон, которых в качестве постояльцев всегда не больше семнадцати. Наступает “однажды” – и здесь тонет дама, а следом за ней солидный господин. А потом ещё в апартаментах отеля обнаруживается бизнесмен-здоровяк из России. Повесившимся на шнуре от гардин. Надо сказать, что все клиенты отеля имеют тёмное прошлое. Так что удивляться не приходится. Не удивляется происходящему и рассказчик – официант по прозвищу Кушать Подано. У него своё прошлое. Вряд ли оно “светлее”, чем у постояльцев.
Вам это ничего не напоминает?
Мне почему-то сразу вспомнилась Агата Кристи. Её роман «Десять негритят». Негритянский остров. («Недаром этот остров называют Негритянским, тут дело и впрямь тёмное»!) Там, в доме на этом острове, собирается компания числом не больше десяти. Все с виду господа респектабельные. И вот после обеда таинственный голос предъявляет всем им обвинения. А дальше вы и сами помните. Помните и судью Уоргрейва, наверное. А здесь, в VIP-отеле, нет престарелого судьи, но есть официант-мулат в расцвете сил, обаятельный, но… Но кто он? И что он за человек?
Не буду проводить прямых параллелей, тем более что такая литературная ассоциация мне пришла в голову при чтении первых страниц романа Андрея Бинева. А книги не пишутся под копирку. Да и читатели ошибаются в своем мнении. Ну да ладно…
А ещё, подумалось мне, книга Андрея Бинева тесно связана с Грецией и мастер-классами успешной жизни для особ, не одаренных совестью.
Только Греция имеется в виду не сегодняшняя, с несусветными долгами, а Древняя, с киниками. Были такие философы. Учили людей, чтобы те жили, следуя собственной природе, презирая условности, но и помня в то же время о верности, храбрости и благодарности. Последнее (насчет верности и благодарности) всё-таки слегка “подзабылось”. И появилось понятие “цинизм” как синоним наглости и бесстыдства.
А вот названия некоторых мастер-классов, которые можно проводить, прочитав роман «Завтрак палача»:
«Каким криминальным способом вести бизнес в России, чтобы стать мультимиллиардером… и повеситься на шнуре от гардин».
«Как наживаться на торговле секретными технологиями, чтобы о твоей пикантной истории молчали… но только до твоей смерти».
«Как заработать много денег на нацистских преступлениях твоих предков… и прятаться от всего мира до своей кончины».
Вряд ли кому-то нравится то, что следует после многоточия в названиях выдуманных мною мастер-классов. Тут чуть ли не как в баснях. Не просто историйка, а ещё и заключение в виде морали напрашивается. Но уж как есть. Бывает, что и жизнь наказывает. Время – лекарь, время – палач…
Впрочем, не бойтесь, я морализировать не буду. А вот книгу – рекомендую. Интересные истории неправедных жизней. Рассказ в стиле умеренного цинизма, без пошлости. Лёгкость изложения. Плюс интрига.

«Отбросьте все невозможное, то, что
останется и будет ответом, каким
бы невероятным он ни оказался»

Я получила от этой книги отличный заряд бодрости. Харьковский дуэт фантастов, пишущих под таким иностранным псевдонимом, творит уже лет двадцать. Но это первая их книга, которая мне решительно понравилась. Действие начинается прям по Уэллсу. Треножники марсиан наступают, мирное английское население в панике грузится во все доступные лодки-корабли на берегах Ла-Манша. Один житель прибрежной деревушки, грузчик Том, оказался слишком любознателен и безрассуден. Он забрался на колокольню, чтобы увидеть своими глазами эпическую битву. И увидел. Инопланетных захватчиков сразила магия! Со второй главы уже становится понятно, что все эти события являются результатом чтения гиперкниги. В каске. Ну а раз появились такие виртуальные путешествия, то будут и взломщики этого, и смешение книг в виртуале, и пострадавшие пользователи, а заодно и литературные спасатели. И вот маститый автор бестселлеров и его молодая помощница вводят Холмса с Ватсоном с «Войну миров». А юная дурочка, блаженно лежащая на диване в шлеме для чтения, им в ответ вампиров – бац! И тут начинается литературная игра. Мне лично она доставила огромное удовольствие. Такое, знаете ли, соревнование на эрудицию. Кто больше цитат угадает и откуда новый персонаж взялся. Разумеется, злодеи будут повержены во всех реальностях, тринадцатилетняя Нюрка плавно выведена из своего книжного транса и все будет хорошо. Конечно, в таких условиях за приключениями персонажей следишь уже не с сочувствием, а скорее с азартом и любопытством. С другой стороны, интересные мысли появляются. О перспективе развития чтения, например. О судьбах читателей и писателей. Язык романа чудо как хорош. Весело, с шуточками такими интеллектуальными да заковыристыми. Бонусом идут еще прелестные иллюстрации, выполненные в стиле гравюр начала двадцатого века. Лица Соломина и Ливанова, то есть, пардон, Ватсона и Холмса, прямо с нашего любимого сериала сняты! Рекомендую поклонникам Олди, любителям хорошего языка и залихватских приключений.

Все, что мне нужно, это любовь, – ну, и чуточку шоколада.
Чарлз Шульц

Мужчины и шоколад – это две моих женских слабости.
Марта Раец

Думаю, многие еще не забыли вышедший лет пятнадцать назад роман Джоанн Харрис «Шоколад». С каким удовольствием читалось о шоколаде! Чего стоило только описание витрины в шоколадной лавке, где были россыпи шоколада всех форм и расцветок, шоколадный жареный миндаль, засахаренные лепестки роз и фиалки, а в центре пряничный домик. Да и сам роман британской писательницы заслуживал только положительных отзывов. Его героиня Вивиан Роше своими шоколадными лакомствами заставляла жителей городка вновь почувствовать вкус к жизни, напоминала о доброте и терпимости к людям, открывая в них лучшие стороны.
И вот новый роман о шоколаде. И здесь уже не скромный магазинчик, где готовится и продается шоколад, а семейная американская империя «Шоколад Кори». Американка Кэйд Кори, богатейшая наследница этой фирмы, приезжает в Париж к знаменитому шоколатье Сильвану Маркизу, чтобы купить у него французские рецепты приготовления шоколада. Но Сильван воспринимает ее предложение как оскорбление. Его дело и итог всей его жизни невозможно купить как пару приглянувшихся туфелек. А Кейд посчитала его редкостным идиотом, который отказывается от столь выгодного предложения. Но уже понятно, что эта первая встреча произвела впечатление и на него – он вдруг вообразил обнаженные плечи этой наглой миллиардерши; и на нее – она увидела, что он красив, почувствовала исходящую от него энергию и власть. Как и должно быть в любовных романах, дальше нечаянные встречи, мастер-класс, и головы обоих героев забиты мыслями друг о друге, не обошлось и без любовных сцен. И, конечно, счастливый конец.
Название романа в оригинале «Chocolate Thief», что переводится как «Воровка шоколада». Понятно, ведь героиня – американка, а француженки шоколада не крадут.
Книга для любительниц французской темы, сентиментальных любовных романов, кулинарных путешествий. Не случайно она вышла в серии «Женские слабости». А какие слабости у женщин? У большинства – мужчины и шоколад. Для тех, кто всерьез увлекается кулинарией, приведены и рецепты вкусностей, приготовленных из шоколада, – «Кулинарные эксперименты Сильвана Маркиза». При желании вы сами можете приготовить шоколадные сладости.
А как роскошно оформлена книга! Внутри вклеен конвертик «Для вдохновения!», куда вложен пакетик с ванилью. И запахом ванили и шоколада пропитана вся книга. Прекрасный подарок для читательниц любого возраста.

Писать имеет смысл только как в первый день творения, с единственным намерением – чтобы было (то, чего раньше не было).

Автора такого я не знал. Да и книгу тоже. Теперь с книгой я познакомился, но автор так и остался для меня незнакомым. Другое дело, поклонники Фрая, зачитывающие до дыр книги о сэре Максе. Они, наверное, нашли бы больше положительных сторон у представленной книги. А так…
Положительная сторона № 1. Книга для гадания.
Ознакомившись с книгой, я долго колебался, стоит ли о ней писать в блоге. Механически открыл страницу 111. «Иногда хочется написать о любви». Да, должен признаться, я люблю странности. А книгу Макса Фрая иначе как странной не назовёшь. Да и состоит она из коротеньких заметок, расположенных по алфавиту. В общем, по книге Макса Фрая воистину можно гадать!
«Боже, Макс Фрай, что мне делать?» – «Пришло время метать бисер» (с. 41).
«Любит ли он (она) меня?» – «Кошка поймала птицу. Замучила, заиграла, искалечила, почти убила, прижала к сердцу мягкой, без когтей лапкой и вылизывает. Этот мир полон любви» (с. 132).
«Макс Фрай, о чём вы?» – «Меж тем, совершенно не имеет значения пресловутое “что хотел сказать автор?”» (с. 138).
Положительная сторона № 2. Разговоры о погоде.
Разговоры о погоде – своеобразная визитная карточка англичан и Макса Фрая. Эту карточку всегда можно и нужно доставать из кармана, когда не знаешь, что сказать, когда хочется поговорить, блеснуть вежливостью, пофилософствовать, настроить себя и окружающих на позитив, etc.
«Разговоры о погоде – это разговоры о том, любит ли сейчас Бог землю, на которой мы живем» (с. 222). Аминь.
Положительная сторона № 3. Пафосные банальности.
«Сейчас я буду говорить вещи, которые вполне могут выглядеть пафосными банальностями» (с. 208). И автор верен себе.
Но кто сказал, что говорить банальности – это плохо. Уметь надо!
«Даже удивительно, насколько всё сводится к совсем простым, базовым вещам, которые начали казаться докучливыми банальностями ещё в детстве» (с. 68).
Положительная сторона № 4. Магия текста.
По собственному признанию, автора не интересует литература как таковая. Зато его интересует магическая составляющая литературы. Наверное, поэтому он пытается заворожить читателя нелинейностью текста: открывай любую страницу – и вперёд!
Положительная сторона № 5. Любопытные мысли и наблюдения.
БЕЗ КОММЕНТАРИЕВ. Найдёте в книге.
Положительная сторона № 6. ЖЖ-мифология.
В аннотации к книге сказано, что Макс Фрай записывал свои мысли на бумажных салфетках в кафе, на оборотах рекламных листовок и на прочих попадающих под руку артефактах материальной культуры, включая попоны слонов. Очень может быть. Но (так или иначе) всё это превращалось в ЖЖ-заметки. А ЖЖ знаменитостей становятся, конечно, источником современного мифотворчества. За это ЖЖ и любят.
Итак, получилось шесть сторон. Как шесть граней у куба. И к такому «кубику», являющемуся литературой и антилитературой одновременно, можно относиться так же, как к чёрному квадрату Малевича, который называют и искусством, и антиискусством.
В какую сторону из шести перечисленных вам пойти, читатель? Это выбирать вам.
Или не ходить никуда.
«Чтение – это просто разновидность дружбы. Которая или складывается, или нет» (с. 260).
А я приношу извинения за свою необразованность. Так и не разобрал я название на обложке. Как написал бы сам Макс Фрай по этому поводу: «Ну иZвинитинг, сэнсэе».

* Примечание:
Фрай, Макс. НяпиZдинг, сэнсэе. – Москва: АСТ, 2015. – 288 с. – (Миры Макса Фрая).
Книга опубликована в авторской редакции. [18+]

Кому принадлежат органы трупа?

(Вопрос юридический, этический и, увы, криминальный)

«Волонтёр» – новая книга Павла Алексеевича Астахова, известного юриста, телеведущего, автора ряда книг, написанных в жанре современной детективной прозы.
В этом романе затрагивается актуальная для нашего времени тема, на которую даже СМИ говорят скупо, расплывчато и будто бы шёпотом, так как она слишком страшна, – это тема “чёрной транспланталогии”.
Автор даёт понять, что в наше время деньги решают всё или почти всё. Жизнь “маленького человека” ничего не стоит. И от этого страшно.
Под видом благотворительного фонда с очень трогательным названием “Подари своё сердце”, который сотрудничает с частной клиникой “МедКР”, находят нуждающихся в медицинской помощи молодых одиноких людей. Волонтёры, которые трудятся в этом фонде, ни о чём не догадываются и, уговаривая своих подопечных лечь на лечение в клинику “МедКР”, думают, что совершают благое дело. Так бы оно и было, если бы не ужасающая статистика: все, кому “повезло” там лечиться (а таких было много), умирали…
Но за дело берётся известный адвокат Артём Павлов. К нему за помощью, потеряв всякую надежду найти исчезнувшего несколько дней назад сына, обратилась женщина.
Чем закончится поиск молодого человека и удастся ли Артёму Павлову разоблачить этот криминальный бизнес, Вы узнаете, если прочтёте эту книгу.
Книга Павла Астахова «Волонтёр» интересна своим сюжетом, интрига сохраняется до конца повествования; язык романа лёгкий и увлекательный.

Кто может понять сложный сердечный механизм
женщины Серебряного века?
(Б. Носик)

Борис Михайлович Носик – русский писатель и литературовед, с 1982 года живший во Франции. В сфере его интересов был и феномен Серебряного века русской литературы.
Женщины Серебряного века… Поэтессы и дерзкие авантюристки, музы и подвижницы.
Автор относится к персонажам своей книги неоднозначно, порой иронизирует, иногда недоумевает и даже негодует.
Но есть на страницах его книги такие образы, которыми он восхищается.
Светлейшая княгиня Софья Алексеевна Волконская… Ее добрачная фамилия – Бобринская.
Софи окончила Женский медицинский институт, стала хирургом, а также получила диплом… пилота, сдав экзамены в Гатчинской летной школе.
Началась Первая мировая война, и врач – княгиня Долгорукая (такой стала ее фамилия в первом браке) – отправилась на фронт, где едва ли не с первых дней войны оказалась «среди крови, криков боли, страданий – в госпиталях Красного Креста, на передовой».
Софья Алексеевна Волконская (фамилия во втором браке) часто в своей жизни балансировала на краю пропасти: и когда была на фронте, и когда тайно пробиралась в Россию, чтобы спасти мужа, и когда в Париже села за баранку ночного такси, чтобы кормить семью…
В 1934 году вышла ее книга «Горе побежденным», которую Б. М. Носик назвал одной «из удивительных книг мемуарной русской прозы».
Мать Мария… Это последнее имя героини, которая родилась в семье директора Никитского сада в Крыму Юрия Пиленко. Ее назвали Лизой.
Пройдет совсем немного времени, и она начнет писать стихи, увлечется революционной борьбой – примкнет к фракции эсеров.
Множество испытаний выпало на долю Елизаветы, и однажды она решила принять монашеский сан и взять имя Мария.
Живя в оккупированном немцами Париже, «мать Мария бросилась в опасную борьбу за жизнь против человекоубийства». Вместе с помощниками она прятала евреев, изготовляла для них фальшивые документы.
Была арестована, а затем – сожжена в печи нацистского лагерного крематория…
Прекрасные судьбы, и, знаете, на их фоне меркнут искания творческой (чаще – околотворческой) богемы. И, по-моему, также считает автор книги.

Ибо, в конечном счете, нас всех объединяет то, что мы все живем на этой маленькой планете, мы все дышим одним воздухом, мы все дорожим будущим наших детей, и все мы смертны.
Джон Кеннеди

Каждый момент жизни отличается от другого. Хорошее, плохое, трудное, радостное, трагичное, любовь и счастье – все связано в единое, неописуемое целое, которое называется жизнь. Нельзя разделить хорошее и плохое. И, возможно, даже нет необходимости делать это.
Жаклин Кеннеди

Историю нельзя изменить.
12 сентября 1953 года состоялась свадьба Джона Кеннеди и Жаклин Бувье.
8 ноября 1960 года Джон Кеннеди избран президентом США.
22 ноября 1963 президент Джон Кеннеди убит в городе Даллас.
6 июня 1968 года кандидат в президенты Роберт Кеннеди убит в Лос-Анджелесе.
19 июля 1969 года Эдвард Кеннеди попал в автомобильную аварию.
Это – неизменные факты.
Так же, как и то, что был Карибский кризис, а Жаклин Кеннеди вошла в историю XX века как законодательница моды и одна из самых стильных первых леди. (Хотя она говорила: «Только не называйте меня первой леди – это как кличка скаковой лошади», но слово не воробей…) В общем, отношения с Соединенными Штатами у нас, россиян, могут ухудшаться или улучшаться, но отменить историю США мы не в силах. А согласно американской истории, близкие родственники редко образовывают политические группировки. Но у многих явлений бывают и исключения. Именно такое исключение из правил произошло с Джозефом Кеннеди (финансистом и политиком с крайне противоречивой, в основном негативной, репутацией) и его сыновьями: Джоном, Робертом и Эдвардом. (Правда, был еще один сын – Джозеф-младший, но он жил недолго и погиб в 1944 году, выполняя воинский долг.)
Таким образом, авторы книги представляют нам семейство Кеннеди со всеми его внутренними связями, разветвлениями и особенностями поведения; семейство, которое, надо признать, явилось уникальным феноменом американской истории XX века.
Лариса Дубова и Георгий Чернявский серьезно поработали в Архиве Библиотеки Джона Ф. Кеннеди в Бостоне, насчитывающем 20198 единиц хранения, используя по максимуму свои знания, умения и интуицию. Поэтому в их семисотстраничном исследовании нет натянутостей и перетекания из пустого в порожнее. Наоборот, авторам приходилось сдерживать себя, отсекая от «монблана информации» всё лишнее и апеллируя (когда это возможно) к уже известным сведениям.
Читая этот капитальный труд, я с особенным удовольствием отмечал возможности теплых советско-американских отношений. В конце концов, мы все живем на маленькой планете, а в жизни каждый момент отличается от другого.

Хрущев заявил: «Вы знаете, что мы голосовали за вас?»
…Кеннеди засмеялся и ответил любезно: «В самом деле, малый перевес мог стать решающим. Поэтому я признаю, что вы также участвовали в выборах и голосовали в мою пользу».
Хрущев прокомментировал: «Я не пожалел о занятой нами позиции. После того как Кеннеди стал президентом, надежд на улучшение наших отношений прибавилось».

Вот только жаль, что возможности не всегда воплощаются в жизнь…

… Ветра приходят с севера, но вскоре
Подует южный, нежный, тихий бриз…
Поманит обещаньем в каждом взоре,
Весной пьянящий, сказочный каприз…
И. Яненсон
… Но солнце будит луч в апреле раннем.
Закрой глаза, ты слышишь, здесь и там
Весна проходит легким трепетаньем,
Как поцелуй, по векам и губам…
А. Данте

Каких только главных героев не придумают авторы детективов, чтобы привлечь внимание читателей! То это не очень красивый, но чертовски обаятельный комиссар полиции; то вечно угрюмый, но харизматичный детектив; то комиссар-карлик, метр сорок пять ростом, но тоже очень привлекательный. И вот комиссар мобильного отряда сыскной полиции в Неаполе – Луиджи Альфредо Ричарди – человек, который видел мертвых. Пожалуй, комиссаров, обладающих таким даром, в литературе еще не было.
Ему тридцать лет, но он всегда молчаливый, с опущенными глазами и постоянно мрачным видом, так как каждый день он видит примеры того, на что способен любой, казалось бы, совершенно безобидный человек. Он видит боль, чувствует мысли, сопровождающие смерть. Он знает, что естественная смерть – это полный расчет с жизнью. Насильственная смерть всегда другая. Перед глазами его души возникает картина величайшей боли. Он называет это «второе зрение». Ричарди – единственный сын покойного барона – мог бы вести совсем другую жизнь, но он слышит слова, которые выражали последнюю мысль умершего. Он еще не знает преступника, но должен его найти.
Неаполь, апрель 1931 года. В одной из квартир найдена не просто убитая, а буквально растерзанная старая женщина Кармела. Комиссар слышит, как старуха с разбитым горлом повторяет с легким вздохом старинную поговорку на диалекте: «Хосподь не купец, который плотит по субботам». Старая женщина, бедная и безобидная, «святая», которую все любили, жестоко забита до смерти ногами и палкой. Выясняется, что Кармела – гадалка и ростовщица. Находится и тетрадь, где она по датам вела свой прием посетителей. Список большой и выяснить, кто из них мог совершить преступление не так-то и просто.
Тем из читателей, кто любит, когда события в книге развиваются динамично, когда накаляются страсти – книга Джованни покажется скучноватой. Ну, проверяет список комиссар и его помощник, есть подозреваемые, и довольно спокойно идет расследование. Но есть и другая сторона повествования: автор описывает драму людей, когда герой или героиня вынуждены обратиться к гадалке, а та уверенно знает, что ждет каждого из них. Причем, конечно, знает не благодаря своему волшебному дару, а потому, что у нее есть помощница, которая предварительно разузнает о каждом чуть ли не всё.
В романе есть замужняя женщина с «пустым сердцем», жаждущая любви, и ее муж, старше ее, а потому подозревающий, что жена его обманывает. Есть самая красивая женщина в Неаполе, порядочная и верная, которую соседи иначе как шлюхой не называют. Есть хозяин пиццерии, трудолюбивый, старающийся обеспечить семью, вынужденный занять деньги у ростовщицы, а отдавать нечем. Есть и другие герои со своими судьбами. И всем им лживая гадалка щедро раздавала лживые иллюзии.
Оказывается, и сам комиссар влюблен. Каждый вечер он смотрит в окно дома напротив, где с пяльцами в руках сидит молодая женщина и вышивает. Через стекла двух окон он следит за ней, за ее жестами, мысленно рассказывает ей о своих тревогах. Но ужасно боится встретиться с ней.
Если внимательно читать, то можно обратить внимание на еще одну героиню романа. Это – наступающая весна. И не случайно у названия книги есть подзаголовок «Весна комиссара Ричарди». У Джованни она одушевленное лицо. В книге много лирических отступлений о наступающей весне. Да и заканчивается роман словами «Весна, качавшаяся над крышей его дома, подпрыгнула в воздухе и засмеялась».
Кто знает, может, на сей раз, весна добавит смелости комиссару полиции, чтобы рассказать о своих чувствах любимой женщине?

«Очень своевременная книга»
(В.И. Ленин)

Ситуация вокруг Крыма. События на Украине. Ирак, Сирия & ИГИЛ. Позиция США по вопросам международной политики. Всё это нам более или менее известно. Но остаётся главный вопрос.
ПОЧЕМУ?
Почему происходят такие события? Почему люди охотно отправляются в горячие точки? Почему демократия превращается в новую религию, которую надо устанавливать «крестовым походом», «огнём и мечом»?
Почему так нехорошо ведёт себя Америка? (С позиции России, США ведут себя нехорошо.)
Почему так, а не иначе, оценивается Россия? (С позиции Запада, уже Россия ведёт себя нехорошо.)
Наконец, наивный вопрос: «Почему так много нехорошего в современном мире, который декларирует вроде бы только хорошее?»
В общем, откуда такие оценки и такие поступки?
Известный телеведущий Владимир Соловьев пытается осмыслить современную ситуацию. Ключевым стал 2014 год, по-настоящему переломный для системы международных отношений. 2014 год и есть предмет анализа и отправная точка рассуждений автора представленной книги. Необходимо проанализировать факты и слова, связанные с этими фактами. При этом, как отмечает Владимир Соловьев, надо «отказаться от заштампованного взгляда на мир».
Книга В.Соловьева позиционируется как одна из «провокационных книг известного ведущего». Но ничего провокационного я не увидел. Сейчас о политике говорится много. Притом говорится иной раз так, что «градус зашкаливает». Так что уже привыкли и к «провокационности», и к «оригинальности взгляда», и к «жёсткости позиции». Было бы умно. А то ведь, как известно, самыми глубокими политэкспертами себя считают пикейные жилеты. А на них с их позицией, пардон, но времени жаль.
Книга Владимира Соловьева, имея подзаголовок «Тайная книга смыслов современной политики», не являет собой образчик очередной теории заговора, не пытается найти ответ на вопрос «Кому это выгодно?». Это не тайная книга масонов. Или антимасонов. Это книга, основанная на таких понятиях, как «религиозные воззрения», «общественные идеи», «менталитет».
Книга – актуальная. Ей свойственны простота изложения, диалогичность и полемичность. Впрочем, иногда чувствуется, что книга «с пылу-жару», не остыла еще, выйдя из-под бодрого пера автора. Но вот от иронического оттенка эпиграф, представляющий собой ленинские слова, некогда сказанные по поводу романа А.М.Горького «Мать», а теперь часто адресуемые скоропалительным произведениям, я бы всё-таки избавил. Книга «Разрыв шаблона» – действительно своевременная.
Рекомендую всем интересующимся современной политикой.

Всё имеет свою причину. Всё совершается с какой-то целью, и всякая неудача несёт в себе урок…
Никогда не сожалей о прошлом. Отнесись к нему лучше как к доброму учителю.
Робин Шарма «Монах, который продал свой «Феррари»

Что такое судьба? Каким образом выстаиваются наши пути-дороги, почему люди встречаются, хотя раньше не знали друг про друга? Может есть что-то во Вселенной, управляющее векторами наших жизней, что-то, дающее надежду на изменение, казалось бы тупиковой ситуации?
Эта тоненькая книжечка доказывает нам, что это что-то определенно есть. Ведь не могут совершенно посторонние люди вдруг встретиться в больнице, чтобы потом соединить свои жизни друг с другом. А именно так и выходит.
Начинается все с женщины, которая везет на работу пакет документов, понимая, что, если не успеет, то ее уволят. И мысли ее не о том, что уволят, а о том, как же ей прокормить единственного любимого сына. Она думает совсем не о себе… Преодолевая все препятствия: пробки, остановку поезда метро из-за человека, прыгнувшего под поезд, женщина все-таки успевает и не успевает одновременно…
Потом будут мужчина, у которого обнаруживают неизлечимую болезнь, тот самый неудавшийся самоубийца в метро, чернокожий адвокат, неудавшийся, обманутый любовник – все они странным образом связываются друг с другом по нелепой или запланированной случайности.
После последней страницы понимаешь, что таких жизнеутверждающих книг должно быть больше в нашем мире, полном неприятностей и плохих новостей. Такие книги поднимают жизненный тонус, учат не обращать внимания на неприятности, жить не ради себя самого, а ради других.

«Каждый человек — это мир, который с ним рождается и с ним умирает; под всякой могильной плитой лежит всемирная история»

Генрих Гейне, немецкий поэт

Кладбище. Как много зловещего в этом простом слове. Время неумолимо несется вперед, стирая с полотна жизни множество судеб, опуская вниз, в темноту, тех, кто еще совсем недавно ходил по земле. А с другой стороны, кладбище – всего лишь чье-то пристанище. Ведь умершие – наши безмолвные соседи. Мы ходим по их останкам, занимаем принадлежащие им дома, разгуливаем под сенью посаженных ими деревьев. Люди, которые жили до нас, никуда не делись. Они остались там же, просто мы с ними существуем в разных временных измерениях. Почему же тогда нам так страшно?
Разве может существовать старинное кладбище без нечистой силы и злодейства? Тысячи заросших травой могил, где даже днем царит противоестественная тишина, а очертания надгробий тонут в полумраке. Только представьте, что ждет заплутавших путников ночью! За каждым кустом, за каждой каменной плитой... Помните, чем обернулась для Тома Сойера и Гекльберри Финна вполне безобидная попытка свести бородавку с помощью дохлой кошки?
Жутко увлекательно, не правда ли? Отважитесь ли вы шагнуть в неизвестность? Заглянуть глубоко-глубоко в недра земли и повидаться со своими предшественниками? Если душевное состояние позволяет вам понять и почувствовать дух прошлого, приглашаю вас прогуляться по старому Донскому кладбищу Москвы, провести полдня в Париже на Пер-Лашез, заглянуть на старое японское кладбище, где покоятся те, кто преждевременно покинул наш грешный мир, посмотреть на древние захоронения в Иерусалиме. Ведь для того, чтобы совершить это странное путешествие в царство вечного сна, вам понадобится лишь опытный проводник. Тот, кто знает, что бояться нужно не мертвых, а живых… Можете считать, что вам крупно повезло, два мастера жанра, реальный и вымышленный, Григорий Чхартишвили и Борис Акунин с радостью проведут вас по темным лабиринтам прошлого, меж безмолвных домов из бетона и гранита, дабы вы узнали тайны истории. Ничего не бойтесь, возьмитесь крепче за руки – и вперед! Шесть знаменитых некроплей, шесть увлекательных эссе, шесть детективных историй ждут вас на страницах этой необычной книги, где жизнь и смерть шагают в ногу.

Что выделяет лидеров с большой буквы,
по-настоящему успешных людей?
…Это специальным образом воспитанная внутренняя сила…

Сенека говорил: «Сильнее всех – владеющий собой»!
Уверены ли вы в себе настолько, чтобы влиять на других? Строите ли вы свою жизнь по своим правилам? А готовы ли вы выйти за пределы своей зоны комфорта и приложить серьезные усилия, чтобы научиться управлять своим временем и сделать жизнь яркой и насыщенной? Да? Тогда…. Дерзайте!
Познакомьтесь с книгой двух успешных молодых авторов «Личная власть»!
Николай Мрочковский – владелец и генеральный директор консалтинговой компании «Финанс Консалтинг». Автор нескольких десятков семинаров, тренингов и обучающих программ, а также свыше сотни статей, публикаций и ряда книг на тему бизнеса и финансов.
Алексей Толкачев – чемпион мира по парашютно-горнолыжному двоеборью. Успешный бизнесмен. Владелец школы танцев «KRYTO-Dance». Профессиональный бизнес-тренер и коуч, автор нескольких тренингов и семинаров.
Данная книга стала хорошим активатором, который запускает необратимые процессы и наставляет своего читателя не бросать то, чем начал заниматься. Книга предоставляет отличную возможность испытать действенность методики развития личной власти на себе.
«Мы все привыкли жалеть себя по любому поводу. Хотя сил в каждом человеке на преодоление любой проблемы, есть гораздо больше, чем мы думаем… Победы приносят уверенность, драйв, энергию, с помощью которых ты можешь замахиваться на еще большие цели… Большинство людей ходят с пуповиной на перевес в поисках, в кого бы ее воткнуть. Но ты должен поступать абсолютно наоборот – брать на себя ответственность всегда, когда это возможно».

Почему книга достойна прочтения?
• Предлагаемые приемы гарантированно работают: это подтверждает как и собственный успех авторов, так и многочисленные восторженные отзывы людей, прошедших тренинг.
• Книга написана в жанре захватывающего романа, с хитросплетениями сюжета и живыми диалогами.
• Выполняя вместе с героем упражнения, вы всеми фибрами кожи ощутите их действенность.
Наконец, как утверждают авторы книги, никогда не забывайте: «Личную власть можно в себе только воспитать»!

Можно ли повернуть время вспять? Или, оставаясь человеком XXI века, очутиться в 1867 году и начать жить в гармонии с эпохой английской королевы Виктории?
А вот Джон Бойн смело переносит нас в середину XIX века…
Викторианская готика…
«В папенькиной кончине, думается мне, повинен Чарльз Диккенс».
Мрачный английский дом…
«Обращая мысленный взор к той минуте, когда в жизни моей ужас сменил безмятежность, а естественное обернулось немыслимым, я…»
Гувернантка… Злобный призрак…
«– Миссис Фэйерфакс, – крикнула я, услышав, что она спускается по лестнице. – Вы слышали этот громкий смех? Кто это?
…смех был такой мрачный, такой жуткий, какого я никогда не слышала. Правда, была середина дня, и ничто сверхъестественное не сопровождало это странное явление; обстановка и время дня не располагала к страхам, иначе меня охватил бы суеверный ужас».
Но надо отметить, что готический роман, к которому можно отнести и жанр произведения Джона Бойна, с успехом «ужасал» читающую публику еще в конце XVIII – начале XIX века. Более того, тогда же он и был спародирован Джейн Остен в своем раннем произведении «Нортенгерское аббатство» (1797 – 1803). Так не стало ли к нашему времени жилище позапрошлого века мавзолеем? Не пропахли ли костюмы героев нафталином?
«…когда Тимоти умрёт, можно было бы – и не только можно, а почти что должно – сохранить этот дом, как сохраняется дом Карлейля, вывесить дощечку и показывать желающим. “Типичное жилище средневикторианского периода – один шиллинг за вход, каталог бесплатно”. В конце концов этот дом – самая совершенная и едва ли не самая мёртвая вещь в Лондоне наших дней».
Впрочем, на вопросы «Кто владелец дома?» и «Где родители детей?» гувернантке Элайзе – главной героине романа Джона Бойна – никто ничего не отвечает. Так что миссис Фэйерфакс и мистер Тимоти тут совсем ни при чем. А Джон Бойн с задачей перемещения читателя во времени справляется с присущим ему изяществом. Этот его роман отличается от «Мальчика в полосатой пижаме» очень существенно. Это совсем иное произведение. (Кстати, для меня это стало неожиданностью.)
В общем, если задать вопрос так, как мне однажды довелось слышать: «Не избит ли автором сюжет?», то я бы на него ответил: «Нет, не избит, наоборот, сюжет жив-здоров, хотя и не рекомендуется к употреблению на ночь».
Итак, Джон Бойн, вдохновившись «Джен Эйр» Шарлотты Бронте, «Поворотом винта» Генри Джеймса и творчеством Чарльза Диккенса, написал готический роман. Может ли он хорошо закончиться для главной героини? Кто еще не читал – надейтесь!

В губернскую крепь, в пошехонскую дикость
Отсюда струился уют очагов,
Когда единил всепрощающий Диккенс
У пламени пунша друзей и врагов.

Впрочем, Диккенс Диккенсом, а у Джона Бойна всё дело именно в потусторонних силах…
*** ***
Постскриптум. Признаюсь вам, уважаемые читатели, что эпиграф следует отнести не к роману Джона Бойна, а к моей заметке. Вообще, приведенные в ней цитаты – из разных произведений, в том числе из английской классической литературы. Так уж получилось, что роман «Здесь обитают призраки» явился для меня своеобразной призмой, сквозь которую я и взглянул на английскую литературу.