Живя в Москве, вообще ничего нельзя понять о стране.
Без Енисея меня бы не было.
(Михаил Тарковский)
Геопоэтический роман от корки до корки
«Знакомая фамилия», – подумал я. Действительно, Тарковский – автор «Тойоты-Кресты» приходится внуком Тарковскому-поэту и племянником Тарковскому-режиссёру. Но не фамилия тут главное! Интересный человек Тарковский-романист! Не родством (чему тут удивляться!), а тем, что, сбежав из Москвы, Михаил Александрович поселился в селе Бахта Туруханского района (это не выдумка, это в Красноярском крае!). Звучит, конечно, для нас как “тмутаракань затридевятьземельная”. Но многое ли мы вообще знаем о жизни за Уралом, бескрайних сибирских краях и промороженных дальневосточных просторах?
Поспорю с аннотацией к книге «Тойота-Креста». Трилогия Михаила Тарковского – в большей степени геопоэтический роман, а не геополитический. Хотя и вопросы геополитики в нем тоже затрагиваются. (Достаточно вспомнить эмоциональное предложение сибирского мужика отрубить Восток от Запада “по Камень, и муха не гуди!”. И “по поводу Кудиу (как сказал москвич-путешественник, который не выговаривал «р» и «л»), тут пдобдематично...”) Но эти геополитические проблемы упоминаются в романе в связи с взаимоотношениями главных героев.
Кто и что на первом месте?
Во-первых, Маша и Женя, от имени которого написано в стихах:
Я живу в пустеющей Сибири
И люблю Марию из Москвы.
Кстати, Женя, как сибиряк, тоже упрекает европейскую часть России:
– А мне кажется... – Женя задумался.
– Что тебе кажется? – спросила Маша каким-то совсем близким голосом.
– Мне кажется, что там, где ты живёшь, забыли, что у орла две головы.
Во-вторых, японские праворукие машины с интересными названиями.
“Да уж лучше, чем у ваших немцев, по номерам, и ещё пол-алфавита. А тут простые жизненные слова, только английскими буквами. «Тойота-комфорт», «мицубиси-мираж», «мазда-персона»... Есть, конечно, непонятные: «ниссан авто сандал». А есть, наоборот, совсем свои – «корона», «фамилия». Есть детские: «тойота-биби». Есть деловые: «хонда-партнёр», «ниссан-эксперт». На любую тему”.
Наконец, любимая река. Батюшка Енисей, с которым можно посоветоваться, когда находишься на жизненном распутье.
Роман Михаила Тарковского являет собой журнальную прозу. О, давно многими забытое явление! Для тех, кто не в теме, – маленький ликбез: журнальная проза не потому, что журналисты насочиняли, а потому что публиковалась она в литературном журнале. Первые две части романа «Тойота-Креста» выходили в журнале «Октябрь» (2007, 2009), а третья, законченная в 2011 году, – впервые опубликована в этом издании (Москва, 2016). Скажу то, что не всем понравится: напечатанная в “толстом” журнале, авторская проза и сейчас, в век интернетовских коммуникаций, даёт фору “самиздатовской”. Думаю, любители русской словесности меня поймут. И оценят. Нет, не меня, а журнальную прозу!
Конечно, эта книга не для всех. Она не подойдет тем, кто привык скользить по сюжету, поскольку требует погружения в текст. Слова произведения настаиваются, выдерживаются, как хорошее вино, “добирают смысла”. Читатель, как дегустатор, пробует на вкус великорусские слова и сибирские словечки. И понимает образность их значений. Геопоэтика ищет адекватного способа отражения, и автор переходит с прозаического языка на поэтический, являя нам в своем романе стихотворения. Поэзия дополняет прозаический текст, как в «Докторе Живаго» Бориса Пастернака. И в поэзии раскрываются и характеры главных героев, и суть “двуглавости” России.
Спите, горы, дома и собаки,
Я к утру разгоню пелену,
Я подам предрассветные знаки,
Что приму, пронесу и верну,
Всё верну... и полоску тумана,
И двуглавую долю мою.
Понимает язык Океана
Только тот, кто стоит на краю.
Автор отзыва на книгу – Дмитрий Кочетков.