Москва: место встречи: городская проза

Легко догадаться, что главный герой рассказов выше названной книги – это Москва, «город чудный, город древний». Город необыкновенный, и для каждого из авторов сборника – свой, уникальный, неповторимый.

Для Людмилы Улицкой («Моя Москва: сороковые-шестидесятые»), по ее признанию, нет города роднее. И при этом автор говорит, что Москву она не любит. И так, видимо, бывает. Рассказ пронизан чувством ностальгии, потому что «очень часто приходится говорить: здесь была Собачья площадка…, здесь была моя музыкальная школа… здесь был Минаевский рынок…». Была, был – ключевые для Улицкой слова, которые придают тексту печальную ноту, напоминают о бренности происходящего.

Для кого-то из авторов самым ярким воспоминанием является конкретная точка города. Юрий Гаврилов, например, рассказывает о Сандунах, бане, в которую его водили в детстве («Банный день. Сандуны»).

И поход в баню был не просто очередной помывкой, а ритуалом, традицией, начиная со сборов, обязательного посещения парной и выхода из бани, когда кожа отмыта «до скрипа и писка».

Александр Минкин рассказывает о Таганке. Он отмечает, что «гораздо интереснее писать путеводитель не в пространстве, а во времени».

Когда-то во дворах Таганки появлялись старьевщики, стекольщики, точильщики…

Из пятидесяти квартир дома, где жил автор, только две-три были отдельные. Остальные – коммунальные.

Минкин подробно описывает процессы сдачи бутылок (знает ли современная молодежь что-нибудь об этом?), покупки продуктов («целлофановых полиэтиленовых пакетов в природе не существовало»), приводит своеобразный прейскурант цен на основные продукты. Автор объясняет, зачем он это делает: дело в том, что «теперь дети живут в другом мире, чем деды и даже отцы, и не знают, как было».

Дворовые игры. Чижик, ножички, пристенок, казеночка… Слышали ли современные подростки о них? Скорее всего, нет. Виртуальный мир, к сожалению, заменил живое общение.

Олег Фокин – автор рассказа «Ветеран Инвалидного рынка» - однажды открыл для себя другую Москву: трагическую, жестокую, неблагодарную, слезами которую не растрогаешь.

Инвалиды в послевоенной Москве никого не удивляли, они по-своему пытались выжить… И не украшали своим видом «город чудный, город древний».

Но однажды прошли облавы. Инвалидов, подавляющее большинство которых были участниками войны, вывезли за пределы столицы, распределили по интернатам, самый знаменитый из которых организовали на Валааме.

Не очень благодарной оказалась Родина по отношению к своим защитникам.

Москва, огромная, шумная… Но под пером авторов сборника она распадается на отдельные уютные уголки, каждый из которых уникален и привлекателен по-своему. И высокомерная столица от этого вдруг лишается своего снобизма, становится более открытой, приветливой, понятной и доброжелательной.

 

Светлана Титова